蔬菜

温柔的巨人

李开璇 6/11/2025

横行的铁拳，终于遇上了比它更硬的拳头。最好是握手—— 要打，也奉陪到底！野狼乱窜，嘴里衔着恶毒的消息，刚欲撕咬，却被编织大棒砸翻在地。制裁着唾液，正要撕碎他的大饼，然而撞上更刚的反判—— 只得用毛茸茸的尾巴。于是，所有目光转向那苏醒的巨人：他站起来了！就在我们中间—— 穿古装研究道具，不信谗言，姿势正直，恰如现代的美学。那令拿破仑胆寒的面容，竟如此温柔可亲，不露眼的杀气—— 尽管他，十八般武艺，样样精通。他总在打扫摊子旁边都是垃圾。红色罡风席卷破烂的白袍。喘息吧，摇晃的地球！注：传拿破伦曾说：“中国是沉睡的巨人，当他醒来的时候，世界都会为之颤抖。” （2025年6月11日）

打开全文>>

塞车的原因

李开璇 1/12/2023

我的孩子未满两岁，就爱上各种汽车的图片，说 C 代表车。不久，他身边就围绕着各种玩具车。他说，所有这些车的司机，都是一个叫那迪的孩子。带他上路，他定睛看着路上的车，能说出它们的牌子名称。他的父亲在这方面可逊色多了，迟至小学四年级，才开始接触车。回想那年代，我常在昏矇的晨光下，提着一个书篮，走半英里乡间路。一路上邀了一两位同学结伴，充耳鸡鸣狗吠和风扫树叶的声音，走进一间马来人浮脚楼没掩上的篱芭内。有辆德士像块冷铁，沉浸在月亮的清辉里，半截车身退入一间破陋的锌板棚内。主人还在屋内，我们擅自打开没有上锁的车门，钻进幽暗的车厢。车内洋溢着人体和座褥的味道，嗅了十分过瘾。清风吹着篱边开花的木槿，低矮的一排，木槿上有鸡在啼。晨月白布般摊开，在浮脚屋旁白净的坪坝上。油成黑色的木板内，隔着一片窗帘，有灯光和人影晃动。待到窗帘后的人背着一片耀眼的晨光走了出来，车内已挤满了我们一群孩子。马来邻居是村里唯一的司机，见他娴熟地打开后面车厢，把我们的藤篮书包排好，塞满车厢，再用块布抹掉大镜上的露水，口袋上的驾驶牌照一晃，一屁股坐在司机座上，又将驾驶盘猛揩一轮，仪表板上亮出两颗方形的红灯，冷铁块像睡醒的狮子，抖动一下筋骨，呼出几口气，慢慢驶出车房。然后拐弯，迎向原野的清风，碎石在轮下轻轻呼唤。路旁有片阴凉的胶林，我们熟悉的捡拾橡果和干柴的地方。胶林和道路之间，一道狭长的青草地，露光流转。车子碾着斑驳的树影，不时把一辆徐徐移动的脚车，或满身粘着乌黑胶屎的电单车，抛在后头。四下里十分寂静，林木增添早晨的凉意，从半掩的车窗外吹入车内，在耳边飕飕地叫，吹得耳根麻木，大家也就停止了说话。空荡荡的路上，久久出现一个车影，渐渐移近，唰的一声擦身而过。路面又归于空荡，车内人多却很安全。我爱抢一个门边的位子，挤着一小片座位，手搭在车门上，眼睛让风吹成一道缝。车窗下，小草、石子，化成密密麻麻的线条飞驰而去。偶而现出几堆黑色的牛粪，差之毫厘却没被撞上，化成黑线条快速飘过。树荫尽处，一片低洼平坦的水稻田，晨光清明，雾气缭绕。是谁在水田间激起一圈圈的涟漪？鱼？还是青蛙？我们的行驶可扰乱了你们的清梦？田边有水牛，由一群白鹭陪着，只摇尾巴却不走动，似乎正享受着让白鹭啄掉身上的水蛭。朝阳落在手臂上，暖暖的，细嫩的手毛迎风抖动。是谁把我们带来到这晨曦的温暖中？我常想，如果我也有一辆车，...

打开全文>>