李开璇诗文全集

陈老伯写了一首《叉头凤》，准备投稿给一个诗社。诗社要求填写谷歌表格，上传个人资料和作品。他好不容易填完资料，到了上传那一步，却总找不到自己下载的稿件，不知道它躲去了哪里。 他推开房门，去找儿子帮忙。年轻人正全神贯注地打《王者荣耀》，陈老伯在门口等着，等他那飞快敲击屏幕的手指停下来，才小心开口： "儿啊，帮我个忙，怎样才能把文稿挂上去？我被谷歌搞到头都昏了。对你们来说，这应该只是举手之劳吧？" 年轻人没吭声，一把接过父亲的手机，随意滑了几下。陈老伯在一旁看着，连大气都不敢出。 "你说哪里？" "来，我跟你讲——" "不用！"年轻人打断他，放下手机，眉头拧成一团，"为什么总是在我打game的时候找我？很扫兴，你知道吗？" "今天是截止日了，再不上传就晚了。" "那你想我怎样？" "你只要跟我讲，我的文稿下载后去了哪里就好。" 年轻人又滑了几下手机，没好气地说："你的手机我哪知道？别以为我什么都懂……" "你就不能帮我找找吗？" "可以！可以！我能说不可以吗？"年轻人声音一下拔高。 屋子里又安静了。过了好一会儿，年轻人才问："你到底要上传什么？" 陈老伯说："来，我跟你讲，我在Note里打稿，先发去WhatsApp，然后打开电脑，把稿从WhatsApp存到Word，又把Word文件发回WhatsApp。现在我要把Word文件下载，再上传到Google表格……" "干嘛这么麻烦？"年轻人皱眉。 "一般上是下载到Download，可我检查了没有。你帮我看看哪里出了毛病。" "你要我帮忙，自己又要指指点点，什么意思？" "我只是提供个线索嘛！" "你就是故意找事烦我！" 陈老伯"刷"地站起来，也火了："你摆什么臭架子？是谁给你钱读书的？读成这样，还不如隔壁家的外劳，人家受点恩，还知道感恩。你呢！" 陈老伯突然抓住儿子手腕。年轻人皱眉甩开，却在瞥见父亲手机时僵住了——照片里穿学士服的他搂...

那面湖不大，和我常去的森林公园湖差不多，但这里显然不是森林公园。绕湖的透水砖走道和白钢栏杆不见了，周遭也没有几棵树。四下寂静，没有游人，只有我踩着湖边的细沙。干净而平坦的沙，在鞋底发出单调的声音。 金色的阳光洒在湖面和沙滩上，花样的彩云烘托出一个美丽、温馨的童话世界。 湖中心，一个影子引起我的注意。我以为是个废弃的亭子。森林公园里的办事厅就是建在湖中央的。待抬头细看，顿时大吃一惊。 那是一条巨大的腿！ 它半弯着，立于水中，膝盖突出水面，足有好几尺高。 顺着腿往下看，是一个巨大的头颅，仰面朝天，眼睛眯成一线，似乎很享受那温暖的阳光。 粗壮的手肘支着身子，一动也不动地在那里，大概睡着了。 我看不见沉在水下的屁股和肚腩，湖水只淹到他半身。 我没听到鼾声，也没闻到特殊的体味。也许风向不是朝我这里吹。两枚露出唇外的长方形獠牙，说明他是肉食动物，在金黄的阳光下，像两片镀金的钢凿。 一个念头闪过脑际：快逃！ 这种巨人叫做尼安德特人，传说中已经绝种的野人，会把人和动物拖回洞里撕裂吞噬，生性残忍、血腥。难怪我没有听到鸟声，猴子也不见一只。附近应该有个野人洞穴。 我正在写一本关于野人的书，知道关于他的种种传说。没有人拍过他的照片----哪怕只是区区一张。我如果能够按下快门，把这一刻留住，那就一定轰动世界，名留史册。 想到这里，我好像忘记了害怕。 他现在摆出了一个甫士，正在等他的摄影师。 我没有逃，伸手去包里拿手机。手机夹在一本书里，我的手发着抖，摸了半天才拿出来。 偏偏这时候它又慢吞吞地加载，转了半天才跳出应用页面。我打开相机，刚要对准——却一抖没握稳，手机掉进湖边的水里。 我依然没有逃。那是我的手机，我不能失去它。 它大概就卡在水草之间，伸手就能捞起来。我伏在湖边，整只手臂伸进水里乱抓。手下尽是滑腻的草根。有一回抓到一个硬物，捞上来一看，是块铜牌，上面刻着一行字： "生命诚可贵。" 我怔住了。这东西可能很有价值，抹干水把它揣进包里。但我还是更想找回手机。再试一次吧，找不到就走。 然而手臂似乎被什么卡住了，怎么也拔不出来。 湖上传来水声，水面突然暗了下来——他的影子笼罩了我。 他醒了。 而且动了起来。他只需一步，就能走到我面前。他闻见了我身上的气味。 并垂涎三尺。 "救命——！" （2025年6月20日） 图：韩应基

每当他想起未尽的父责，言辞恳切地提出忠告，她总是用一个"但是"将他挡回原地。 ——回来家里都这么久了，行李箱还不肯清空，老是放在厅里挡路。不能勤快一点吗？ ——我也想啊，但是家里本来就放满了东西，你叫我放哪？万一摔坏了，又要被你骂…… ——每天都拖到半夜才冲凉，以后风湿病你才知道。 ——但是你有没有想过，家里热成这样，我早点冲了凉，到睡觉时又满身汗，怎么睡？ ——地上满是掉的头发，不肯扫一下吗？吸进肺里多危险你知道吗？ ——但是我工作也很忙啊，回来还要扫地？又不像你在家那么清闲…… ——吃完饭碗碟不能顺手洗干净？ ——你都下命令了当然可以啦，但是猫咪缠着我，走不开。它整天没见到我，它也很寂寞的！ ——你不能早一点起床吗？日上三竿才出房门，年轻人要珍惜时间呐。 ——但是你们那个年代的标准，不要套在我们身上。医生都说了，年轻人要睡够，才不会长痘痘…… ——你不能听我一次吗？你总是顶嘴，别人讲的你又信。 ——但是我已经不是小孩子了，你还要我什么都照你说的，你知道我们听你这些话有多烦吗？ 话，总是还没讲完就被"但是"拐了弯。父女之间，于是陷入一种深沉的交通阻塞。 父亲焚香，对着祖先低声自责："请原谅我，教不好自己的女儿。" 而女儿在心里默默念着："爸爸是为我好……但是我留美海归，怎能跟他一般见识？我不应该有自己的看法吗？" （2025年6月6日） （完） 书法：陈业辉

今早练功时才想起，今天城隍庙义诊，老李八成要去针灸。忘了提醒他，也忘了帮他拿号码。 八点钟，我收功，拨电话过去。 "当然要啊！"他火气腾腾地在那头吼，"我不是讲过，每次义诊我都要去吗？你怎么总是忘记？" 我忍了忍，说："好，我现在去。你昨天又没说。" "有心的人，不用说也会记得。你就是没心。" 他说得斩钉截铁，就像判词。像我真的心里没有他。 他忘了，是我先告诉他这义诊的消息；他也忘了，以前他在外头针一次八十块，扎得皮青肉肿都没效果。现在他每次来的前十号，总是我提早排队换来的。但这些都没用。我只是没心。 回到家，我把号码条递给他："十号。" 他皱眉："怎么这么后面？你几点到的？" "我也要锻炼身体嘛。" "没心就是没心，说再多也白搭。" 我沉默。他话锋里的齿痕，一口口刻进骨头里，连话都咬得发疼。 我低声说："别咬那么多齿痕，针灸化不了那么多积血。" 我摸了摸自己的虎牙，有点钝了。 （2025年5月29日） 画：陈业辉

何校长将退休纪念品——那张高背转椅——安置在客房中央。精工长桌、玻璃展柜、荣誉奖杯，原校长室的陈设一样不落。国旗的位置被瓷杯取代，杯身镌着"园丁汗水催绿千株树"的金句。   墙上的元首照换成了博士方帽肖像。粉红连衣裙与官员的合影旁，"教书育人奉献一生"的贺匾在射灯下泛光。那根磨出包浆的藤鞭仍悬在触手可及处。   似有责任尚未完成，还要每天巡视。垃圾怎么没倒？这碗是怎么洗的，不干净？灶头也没抹！我说过一千次了。不要给我任何理由，这个家谁的贡献大？ "谁允许你坐我的王位？"丈夫刚沾到椅垫就触电般弹起。每周的家庭会议都在这个复制品里进行，她的训诫声撞在奖杯上叮当作响："要是在学校..."   直到某个黄昏，丈夫凝视着瓷杯突然开口："你浇灌的万朵花，不包括家里这朵吧？"藤鞭的影子爬上贺匾，瓷杯上的金句突然有些褪色。 （2025年5月26日） 注："园丁汗水催绿千株树，老师心血浇红万朵花"之句，出自冰心。 画：高秉益 Lee Hoy Chin

我支持女儿养猫，甚至每天替她清理猫砂。   但自从"阿华田"来了，她再没叫过一声"妈"。   清晨，我切着菜想告诉她昨晚的梦——   "阿华田呀！"她在楼梯上对着猫嗔怪，"你烦死我了……"   猫粮哗啦啦倒进槽里，她没问我要不要吃早餐。   那只肥硕的母猫瘫在她手边，像一团吸走所有注意力的毛球。   扫把柄砸下去时，我听见两种尖叫。   一种尖锐刺耳，另一种沉默地卡在我喉咙里。  女儿抱起猫瞪我时，我突然想起，梦里被她推下楼的人是我。  （完）   注："猫佣"谐音"冒用"，母亲的角色被宠物替代。这是另一层含义。 （2025年5月28日） 画：陈业辉 Lee Hoy Chin

老黄的门前永远响着电磨的尖啸。退休三年，他的世界缩成一方铁皮围场：切割机嘶鸣，焊枪吐焰，而他像尊生锈的雕像嵌在矮凳上，脖颈泛着机油的光。 那辆赭红色二手车是他的圣殿。每天雷打不动的半小时"晨祷"——引擎空转时排气管的舞蹈，镀金管口喷出的蓝烟是供奉的香火。邻居小郑摔门的声音总在此时响起，老黄便从老花镜上缘瞥去一眼，喉结滚动着咽下某种快意。 "大学生都是水货！"他某日突然活过来，手指在小郑的引擎盖上敲出铁器相碰的脆响。诊断过程像场献祭：油门踩到底，让钢铁在濒临断裂的震颤中吐露真言。当香烟灰落在节气门上时，他宣布神谕："你的foreman不及格。" 死亡来得很安静。某天清晨，赭红色的车再没等到它的祭司。女儿说肺叶穿洞的模样像锈蚀的滤油器，小郑望着雨棚下那具锃亮的钢铁躯体——它心脏部位的丰田标志正在朝阳下流淌蜜色光芒。 "他总说车要定期发动..."女儿把椰树苗递给小郑，"却忘了人的心脏，也会停转。" （2025年5月24日） 画：高秉益 Lee Hoy Chin

两个成人和两个小孩，绕着一面大湖走。时而踩在石子上，时而踏在青草上，时而蹲在湖边看水中的游鱼。鱼儿看见他们，游到深处去了。他用手舀起一些水，“你看，水可以这样捞上来的。”他跟孩子说。 “我也可以。”大女儿弯身去捞水。她的父亲怕她掉进水裡，把她牵住。于是他们在湖边等鱼儿再游上来，他扔了一小片面包给鱼吃。不久，他们坐在一个亭子裡。 湖面吹来清凉的风，孩子们快乐地绕着亭子的栏杆跑。他望着湖水裡大厦的倒影，那是一座他熟悉的大厦。湖中心，几个人悠閒地踏着颜色鲜艳的水轮车。 这湖是他爱来的地方。在还没有离开首都之前，他常常在湖边的树下看书。看累了就抬头看蓝天白云，然后到湖边练气功。水的荡漾像心的跳动，使他想到许多忙碌时想不到的事。 两个大人在谈孩子的事情。最近换的一个褓姆有太多坏习惯，他们的孩子白天生活在在褓姆和她的三个女儿之中，但是日子过得并不愉快。 孩子不快乐他们也都不快乐。昨天夜裡，他的孩子和褓姆的女儿吵架，态度非常粗鄙。这些不良的行为他的孩子以前是没有的。一些他不曾教导过的负面的东西，以令人吃惊的速度，在孩子身上冒现出来。他觉得他的影响力在孩子的心灵裡迅速地逊退和式微。 “莫非是我失责了？”他想：“归根到底，都是因为我离开家，到远地工作，没有在身边给她们指点。教导孩子，永远不能假手于人。” “来，我跟你们说，”他把孩子叫住：“爸爸不要你们学阿玲姐姐那样骂臭话和打架，坏的孩子没有人喜欢。阿月喝过的杯子，不要拿来喝，她没抹鼻涕，不懂卫生，会传染疾病。”他对老大说：“尤其你做老大的，要给妹妹立下好榜样。” 他觉得生活降了一级，一个月后，他把账簿全交给他的上司，挨了一顿骂，却挽救了生活继续被这样出卖，他后来离开吉隆坡，到北部一个只有两条街的小镇上，开了一间小店。服务那儿老化的居民，让她看看他勤劳和奋斗的决心。她果然拆掉了身边的地雷，允许他轻松地进入她的禁区内。向他报告家事不再粗声粗气，还问候他晚餐吃了些什么。 他希望她注意他的头髮，因为天天戴钢盔的原故，他的头髮前面秃了不少，他的颈项僵硬，头髮打结。这辆电单车的箱子松了，文件跌掉了。有一次下大雨，他骑着这辆弱小的褪了色的电单车去见公司的市场经理， 他寻到了平凡的温暖，回到普通人的圈子裡，教一堆不曾受他善待的文学书本和一个雄心在书架上渐渐失色，决定两年后事业有成再也翻阅，在那捨弃的难受之馀，儿女的思慕又咬住他的每一个夜晚，那天在小...

他妻子说他是个头脑简单的人，赚到的钱都花光，不留一点儿积存。 他在家的时候喜欢光着膊子，用一枝压力水笔冲洗门口的地板，他站得笔直的也像一枝水笔。他有肚子向外凸出，皮肤又黑又粗，极少露出笑容，小孩子们都怕他。 有一次，他买马票中了一万元。他给了妻子十份之一，袋起十份之九，然后失踪几天。等到再出现时，脸孔更黑了一度。袋子裡的东西都蒸发掉了，在赌桌上。他垂头丧气，伸手向老婆讨二十块钱打油。 他妻子给了他钱，令他不许回来，除非找到一笔家用交给她。他所给的一千元，付了房子的供期，已没有剩馀。 命运喜欢玩弄头脑简单的人，让这些生物在人间团团转。 他像一隻狗到曾经找到食物的垃圾堆，东嗅一下西嗅一下，看有没有别人捡漏的食物。 从前热烘烘的工场如今一片凄清，老板不知去向，工友都走光了。全怪索罗斯那老头子，好好一大块好吃的经济蛋糕，给他搞酸搞臭了。 他想起，有位认识的承包商住在附近，他曾经给他做过工，便抄一条省油的捷径驶过去。命运之神又让他找到那个人，不迟不早，刚好开动了车子，却还没有进牙。他说好说歹叫老友念在大家曾经合作的份上，给他借一笔钱应付老婆的燃眉。 他重复说，其实不关他的事，都是索罗斯那厮害的。他本来已标到一项工程，却给那闻所未闻的金融风暴吹掉了。他是个讲信用的人，凡借必还。 那时候，面值一百元的钞票尚还流通。他的前老板从车镜裡递了一张这样的老虎头出来。我们这位头脑简单的朋友，心情酸涩地把它接过，胡乱塞进口袋裡，便骑着电单车回家。 一路上大风吹着衣袂，飘着飘着，半路上，一摸口袋，糟了，钞票不见了。他把电单车停在路边，再摸遍那个上衣的大口袋，口袋裡只有风，下面传来心的跳动。钞票不爱他，爱清风，命运喜欢玩弄头脑简单的人。 他平日顾虑不多，从不计算收支，不上银行，如今却为了一百元在那裡哀伤。以前，要是不见了一百元，你当作送给了万字票的老板，他不容易摇晃的心旌不会摇晃分毫。全怪索罗斯那老头子，打乱了他生活的拍子。 用自尊心换回来的这张钞票，可比从前的一迭钞票还沉重。是的，他不但有能力赚钱，还有能力借钱，不是每个人都能这样伸屈的。他要向老婆証明他在这方面的能力，但是有什么东西可以証明它被风吹走了呢？ 他想，一定是他挥霍了九千元，而使到这区区一百元也不黏他，这种钱被吹走的事情从未发生过，而他没有办法马上找到另一张一百元的钞票。 他望着一道沟渠，心想，怎么竟忘了把钱塞进钱包裡？真是要命的粗...

我说要带她出去吹黄昏的风，老婆立刻提醒：“不许让她摔倒，否则一切后果由你负责。” “她膝盖上的伤口已经结疤了。”我说。 “千万别再弄一个新的来，她闹起来不得了。上次那回摔跤，她闹了一整个星期，一看到膝盖上多了几条伤痕，就捧着膝盖大嚷。出去时快快乐乐，回来时哭肿了眼睛。” “她还是一个两岁的孩子嘛，让她出去走走可以开发她的情绪智商。” “同意。”她说：“但是你知道她的脾气不好惹，可别快快乐乐出去，哭哭啼啼回来，到时我的情绪智商被她搞低落了。” 说话间，她已大摇大摆走到门边，用她的小手推开了铁门。 “等等。”我说：“先锁上门。” 她推开沉重的铁门，走到门外，听到喊声就停住不乱跑。她在外面的态度总是和在家裡不同，变得乖巧多了。 每一次出门的动作都大致相同，她很快就习惯性了这重覆的动作。她在外面也肯听我使唤，并且露出她的真性情。 “锁好了吗？”她轻声的，模彷大人的口气。单纯的童音，好像是从天上传下来的一个天籁。 “等我。”老二奔了出来，也要一起去吹晚风，老大跟在后面。 “好吧，大家一齐出来吹风。你们帮我看住她，别让她乱跑。” 我牵住她走了一段路，她从我左边跑到我右边，因为有一隻狗老是不近不远地尾随在身侧。走到一个叉路口，她拉住我的手说：“走这边。” 走进一条横巷，晚风的凉意沁入心窝。欣庭挣开我的手走在前面，摆脱了那隻狗的纠缠。她的柔髮中藏着夕阳，她的脚步御着清风。 老二追上去要捉住她。她以为她跟她玩追追，匆忙间乱了脚步。刚好老二一脚跨出去，两个孩子的脚纆在一起。我连忙赶上去时，欣庭已经跌倒在地上了。 一位坐在门边乘凉的中年人，看我把哭泣的欣庭抱起来，很习惯性地说了一句：“牵住她嘛，小孩子怎麽可以不牵？” 我抱住她往回走，她哭着，不知道因为痛还是因为受了惊。上个月她已能走得很稳了，却自信过度，一个星期内跌倒了两次。妻说因为长牙，生理起了变化，情绪很不稳定。 刚结了疤的左膝盖又流血了。她看见血又哭了起来，查了碘药水，贴上胶布，她的哭变成了抽泣。冲凉时看见水，又发出细细长长的呜咽。 “小孩子哭得太厉害会肚子进风的。”妻说。她还没吃晚饭，晚饭后还要改考卷，教育的工作她永远忙不完。 “你为什麽拌她的脚？”我问老二。 “是她自己跌倒的。”老二争辩。 “整天出去跑，不知道为了什麽？”妻说：“妳再哭我就把你丢进水桶裡！” “她哭一阵子就会停的，痛嘛。” “那你去哄她，她的哭声令我觉得很烦。...

我在一间超级市场的柜檯付款，收银小姐从柜檯下俐落地抽出一个塑胶袋，准备把我买东西装进去。我摇了一下手，说：“我不要这塑胶 袋，你有纸袋吗？” 她的手停住了，错愕地看着我。我说：“这个塑胶袋我拿回去不知放在那裡好，最后还不是要丢进垃圾桶裡，给垃圾车载去垃圾场埋掉？ 它在泥土裡一千年不腐烂，还是给我纸袋吧。” 她一脸不屑的说：“现在哪裡还有人用纸袋装东西？那是很久很久以前的事了。” “是的，很久很久了，但是你们也要保留一些纸袋在柜檯吗，万一有人不要塑胶袋，要纸袋呢？” “从来没有人要求用纸袋装东西。” “我是第一个。”我说：“你们赚钱，也要注意环保。” 她不知所措地站在那裡。“那麽你还要不要买？” “不要紧，你要是没有纸袋，我这样拿着走算了。”我说。 但是东西太多了，我赤手拿不完。“你可以叫一个人帮我拿到车上去吗？”我毫不让步地说。 “对不起，我们没有提供这方面的服务。” 在我后面有几个人排着队要还钱，她想撇下我，去收下一个顾客的钱 ，但是我和我的手推车挡在柜檯前，她只好应付我这个头痛的顾客。  “你把这些东西放在一边，我去拿个篮子来装，OK？”我站立不动，露出不打算退缩的模样。 她把一个在值勤的职员叫来。他说：“这位先生，我可以帮你吗？” 我客气地说：“这不关她的事，你们公司应该准备一些可以再循环的袋子装东西，不是每个人都喜欢塑胶袋的。” “哦，”他说：“我会考虑你的意见的，但是从来没有人这样要求 过。” “也许我的要求太苛刻了。我去拿个篮子，这些东西暂时放在这裡。” 没等他答应，我就走了出去，到车子裡拿了一个篮子进来。我在进门的地方又给守卫阻止，因为照这间霸级市场的条规，任何人都不许带一个这麽大的篮子进去。 但是我轻易就解决了这个问题。我说是第10号柜檯的小姐叫我进去的 ，如果你不让我进去，她就麻烦了。“你不相信可以进去问她。” 他进去一会儿出来，亲自带着我到第10号柜檯。我提着一个篮子走过 一排30多个柜檯，才到第10号。樻檯小姐已经算好了钱，把东西装在 塑胶袋裡。我叫她取出来，放在我的篮子裡。 我叫她把塑胶袋收回去。然后，从从容容地手提着两个藤篮走出来。似乎每一步都带着力量。 他们看着我的神情多麽平凡呀，我忽然觉得，让他们以为我疯了也好。我说：“让你们议论个够，你就开始认识我，也认识你自己。” 其实我的心也在鹿跳，我从来没有做过这样的事。对我来说，算是一...

有一笔义款从香港汇来，竟是3万元的一笔巨款。这间老人院很出名，外国人的捐款都捐来这裡。而收这样的捐款，对他来说，已是极平常的事。这使他的财富不断增加。他已有2千万元的存款，是别人捐给老人院的钱，但是都在他的名份下。他是老人院的创办人兼院长，他没有点头的事谁也作不得主张。 他看了看那张支票，就把它锁进保险箱裡。保险箱裡除了支票，还有借据、合约、现款和银行存摺。他并不贪钱，他的日常需要比平常人还要少，因为他是一个出家人。他没有汽车，电视机有一台，是人家捐出来的二手货。他一天的只需几块钱，就可以过活。几十年来，他都是这样渡过，现在，他已经很老了。 昨天老人院裡有个老人死了。自杀死的，用一条毛巾吊死在冲凉房裡。没有人前来处理死者的后事。他的秘书通知了老人的家人，但是对方迟迟没有来领尸。过了几天，他叫人把尸体运到一个公塚葬了，处理好这件事，他心裡觉得纳闷。如果明天我死了，谁来理这间老人院？ 受伤的右脚姆指又发痛了。他每週三天出外化缘要走很多路，有一次踢伤了脚指，伤口竟化了脓。一站起来就痛得厉害。 一个瘦个子的人走了进来说：“师傅，我老师特别派我来问候您。老师说，您一大把年纪了，还要那麽操劳，完全因为放不下这批老人。   老师说，如果您答应的话，他很愿意助您一臂之力，替您管理这所老人院。” 他沉吟片刻，简短的说：“我身体很好，谢谢你。” 瘦子说，“我老师说，他不打算另外成立一间老人院，这个地方只需 要一间就好。这样，对捐款的人也容易很多。他保証一定完成您的志气，把这所老人院办好，使您的大名永垂不朽。您也不必每隔几天就出去化缘一次。您一大把年纪了，弟子们都不放心。” 他挥挥手，叫瘦子走开。下午，他把律师叫来，令他写下他的遗瞩：“我死后，老人院的产业归给属于一个属于大众的机构，由没有私心 的人士管理每天的收支，员工的薪水由大家开会决定。由有仁慈之心 的心在老人院裡服务，所有丧事的收入和开销要公开，我的骨灰散在州内的河裡。”（1999年6月23日） #

下午从培华学校载孩子回家，下着毛毛雨，一路上，谈的话题仍是汽车，我不明白他为何那麽喜欢汽车，一有空就拿一辆玩具车，不肯释手。我想我无论如何不可以横地里抢掉他的玩具，但又不要他因为玩具而荒废了学习，心里盘桓所要採取的行动之际，他已从车子里鑽了出来，打开门进去。我到楼下吃了晚饭出来，我上到楼上，见他的书包丢在大门口，我说：“把书包拿进你的房间，你知道书包为什麽不可以放在大门口吗？” “因为爸爸不高兴。” “不是。”我说：“想想看，还有别的理由吗？” “因为弄丢肮脏，是吗？” “弄肮脏什麽？” “书包肮脏了很难洗，是吗？” “如果有一个人匆匆忙忙跑进来，踩在书包上，是什麽东西被弄脏了呢？” “弄脏了书包。” “书包装着的是知识，如果书包脏了，等于弄脏了知识，你把知识弄脏了，那是洗不掉的。衣服脏了洗得掉，知识脏了可洗不掉，那是不能被原谅的行为，它等于你看不起知识，知识知道你看不起它，它也会不喜欢你。但是知识会因为你不喜欢他而蒙受损失吗？他是否需要你的支持才能活下去？不需要，是吗？但是你不喜欢知识，他就不再到你这儿来了，你就成为没有知识的人，以后就是一名乞丐，不是乞求人家的施捨金钱，而是乞求人家施捨知识，谁吃亏了呀？”（2002年） #

儿童节歌唱比赛，梁渐玉得了第三名。她却不开心。老师们口口声声，说那天是属于儿童的日子，可是她只有二十分钟和同学们畅所欲言。她有很多衷情，却没有向人诉说的机会。说话的自由都没有，这样的儿童节！ 刘可欣不要跟她好了，还叫她最要好的同学吴梅美也不要睬她，她们一班死党都在说她的坏话，她如何进行佈告板的设计工作？ 老师叫她设计课室的佈告板，她很高兴有一个让老师赏识的机会，并且想出了很多概念跟同学们讨论，偏偏杀出一个刘可欣，说她画的人没有立体感，也不懂得设计。一定是等她无法完成任务，就一起来嘲笑她。 梁渐玉想跟坐在前面的奴法拉幸吐露心事，但是有一个巡察员鬼魅似的老是在她们附近，看来是会记名的。她憋着满肚子气盘膝坐在洋灰地上，听校长讲非洲的孩子没有儿童节，看同学们一个个轮流上台唱歌，然后她上台唱了一首《快乐天使》，就到了颁奖礼。她又被叫上台一次，却没有特别大的兴奋。 她好像做梦，梦见刘可欣说她是一块很“贱”的玉。 包括今天的收获在内，她有十面奖牌了。她宁愿失去这十面奖牌也不要失去一个刘可欣，她们毕竟曾经非常要好过。但是刘可欣太厉害了，她必须用更激烈的言语反讽她，然后才跟她讲和。她在脑子里组织了一批狠毒的句子，准备从奴法拉幸这里传开去。 一大早来到班上，她看见刘可欣和吴梅美及几个同学在一边窃窃私语，然后纵声大笑。她不甘示弱，跟马来同学奴法拉幸玩一个刚学来的游戏。她唸道：“老公公，屁股大大。坐上马桶，马桶爆炸。飞上天空，掉进河里，变成sotong。”奴法拉幸笑弯了腰，班上最女姓化的男生吴俊华也要学习唸。于是她成了班上另一批同学的灵魂人物。那一刻她觉得她们的确在过儿童节。 一转眼，奴法拉幸就被记了名字，老师果然没给她礼物。礼物是一包炸鸡薯条，爸爸说的最没有营养的东西。她被禁足快餐店好久了，非常垂唌它的美味。但她还是把炸鸡分一半给奴法拉幸。那女孩略一犹豫便拿了，一下子就吃个乾淨。 她虽是歌唱代表，仍然需要坐在洋灰的大礼堂地上。老师要她们盘膝而坐，一个钟头后她的腿部麻痺了，却不敢站起来伸懒腰。副校长的声音不时从扩音机传出来，叫同学们保持安静。节目若进行不顺利，似乎就是因为她们吵闹。当时来了很多家长，站在礼堂边也讲个不停，副校长却不叫他们肃静。巡察员也可以坐在礼堂边的石椅上，也在讲话，给礼堂添加了一阵杂音，却还好意思记别人的名字。 刘可欣使她产生了这许多愤怒的思想。她打算要求爸爸把她转到一间...

晓干的儿子敏儿今天上午10时左右，从学校打了个电话给他，说考完试了可以提早回家。他说：”好，你在外面的候车亭等我。” 学校距离他家3公里左右，他退休了，载孩子已经成为他的工作。行车到半路，敏儿又打电话来，叫他去学校闸门载他，因为守卫不让他出来。 在学校闸门外，敏儿看见了他，就朝他走来。一名守卫跑出来拦住他，挥挥手，叫他退回去。敏儿呆呆站主，晓干向守卫走去，心想：”说不定，她要看见我，才肯放人。” 他错了。那位五短身材，圆不见腰的印裔妇女说：”头家，你必须进去办公室填一张表格，才可以带走孩子，这是规矩。但是你穿短裤、脱鞋，不能进办事处。校长有这样交代。” 晓干说：”那我就不进去了，你就当做我填好了表格，放他走吧。反正不久就放学了，料想他们也查不出来。” 路途不算远，但晓干忖度：如果可以省下一趟来回，下一次光顾油站或许可以延后稍许。退了休花光了积蓄的人，盘算能力自然而然变得高明。 “不行的，头家，”不料，妇女守卫却十分坚持：”我不能答应你，否则老板知道了要扣我一半薪水。”她做了一个割切的动作。”你还是回去换件衣服再来吧！” “你这里没有保留一张空表格，方便我们一下吗？”晓干满脸不悦的说：”我可是从很远的地方来的！” “表格这里没有！而且，没有老师签名是无效的。”她说 ：”你回去换件衣服再来吧。” 晓干只好悻悻然离开，肚子里五味杂陈，认定那一趟是白跑了，被一个矮他一个头的印裔妇女耍的服服帖帖。他想起，敏儿曾经提起的”每个人都讨厌的守卫”，应该就是她。那时他说，她是个很霸道的女人，她看管的后门是走出校园的一道捷径，开放时间一过她就准时关上，使他们必须绕个大圈，从正门出去，很多同学都跟她发生过冲突。 一抬头，他看见雨后的天空。云朵疯狂的多，红红火火聚合了一大片，贴在一片海蓝的天幕上。晓干不由得贪婪地看了几眼，于是那朵最大最亮丽的云便偷偷跑进了他的心里，把他心里一丝的不安冲淡。 反正是件小事，就别想那么多了吧！他想，她就是太过尽忠职守，才被人骂，到处都是这样的情况，有什么办法？然而，如果光有条规，没人遵守，没人执行，又会是怎样一种情况呢？ 晓干住在新山士古来灵梦花园，起初搬来这里的时候，还有几年安宁的时光，近几年来，他越来越想做的一件事，竟然是每当看到有人在屋旁、河边或空地上燃烧垃圾时，拿个水桶跑上前去，在放火的人面前，把刚刚扬起来的火苗扑灭。 他起初选了一间傍河的房子买下，以...

整天有事烦他的孩子们随妻子远行去了，陈尔东有十天独处的日子。屋子里空空荡荡的寂寞挑拨着他的心绪，一个单身汉会做的事他也想做。大抵在十年前，有个新年，他的太太带着孩子们回了娘家，他走进一间迷你戏院看三级片，一连看了三个晚上。这给他单调的生活掀起了一阵涟漪。后来觉得这样的事不能跟人启齿，是一种乖离正道的行为，决定跟三级片绝缘。 放了工回家的路上他忘了这久远年代的决定，迷你戏院早就没了，但是买一张三级片回家看比进戏院还要方便。很多高雅的人士都在家里看三级片，在孩子睡了觉之后。他从来不敢批评这些朋友，免得被人叽为“假正经”。 十年来他走过不少售卖光碟的档口，常常有人问他要不要三级的东西，有些售货员还是年轻漂亮的女孩，他都拒绝了，匆匆走开，觉得这低级的世界属于兽性的一群，已离他很远了。  这时他却想破一次戒宠一宠自己，傚彷雅痞士的行径过几个放纵的夜晚，重温单身时只要自己快乐就好别管他人家怎样说的生活方式。看了之后将光碟扔了，便谁也不会知道这个秘密。十年前三级片的一段隐私，至今没有被人揭发，以后他会逐渐累积更多的秘密，一个男人到了45岁如果没有艳遇必然有一些不为外人所知的东西，他想。这些年来他堂堂正正地做人家的父亲和丈夫，当个正派的社会人，为人的重量已压得他后脑勺开始稀疏，惟暂时堕落一下也许能给他带来新的活力。 一个曾经嚐过真好之真髓的人，不会在三天之内变坏。放浪形骸的情绪一阵巨浪打下来的时候他的确曾经招架不住，然而他无意间将车子的速度减到最低，一本黑皮巴哈欧拉着述的《隐言经》在荧光板上跳动着。这书里精简的葴言他能背诵十多节，今早他又在交通灯前学了一句：“亚当之子啊！奋力吧，使你的行为免受自我和虚伪的尘埃所沾染，为光荣的殿堂所喜爱，不久之后，人类的考验者即将到来，在这锺爱者的圣容前，只有绝对的美德和纯洁无瑕的行为能够被接受。” “我这样做会不会虚伪呢？” “你的秘密只是没有被你的家人发现，卖光碟的人难道也不知道？这不就是虚伪了吗？” “还得关上门，以免给邻居发现。看了又要收好，明天拿去丢掉，等于把钱丢掉。如果正要扔进垃圾桶的时候遇到个熟人问起来，又是多麽尴尬的事啊？” “还有呢，看了这些片之后可以不想入非非吗？有什麽办法可以不去想它呢？好容易建构起来的美丽而单纯的生活就蒙上污点，最怕你好像吸鸦片那样吸了一片不够过瘾，又去买第二片来吸，你这一生大抵玩完了。上一回去迷你戏院...

父母官满脸傻气，笔挺的部长装袋子里插着一叠纸，那是一组人在走廊上提呈给他的一份备忘录。村委会主席报告完毕，他走上讲台，慢条斯里地发表了一篇极讨人喜欢的谈话。 他先用10分钟的时间逐个称呼在座的贵宾，才进入正题。话到半途，却发觉漏了称呼一位坐在席位间的州议员，赶忙补上他的介绍和称讚。人们习惯了他这种没头没脑的作风，也就沉住气，看他如何摆佈场面。 父母官说，每一位在场的人都是他的儿子和女儿，他们因为全心全意支持他所属的政党，因而获得一座礼堂作为酬报，那是完全应该和合理的。 接着他围绕着大礼堂这个课题，眉飞色舞地说，这座堂皇的礼堂，耸立在一个住宅区的中央，是一件值得大书特书的事件。 他说，我们可以预料，将来，许多重要的活动将会在这个地方举行。许多人将在这里留下毕生难忘的思念。 礼堂非常宽敞，舞台宽大，屋顶足足有40尺高。隔音设计也属一流，门口的花凋圆柱透出非凡的气派。在方圆十公里范围内，可没艰一座礼堂可以和它媲美。      父母官说，政府花了1千800万元建这座公民礼堂，显示了政府不仅关心人民的衣食住行，也很了解民众对精神文化的需求。 父母官的样子并不精明，甚至有些儿傻里傻气。 他以高吭的声调吐出这番肺腑之言，听众们可没有显出感动的神情，他们知道这笔钱其实是民众自己的钱，并没有所谓特别照顾。   他们大多数对工程这码子事不甚了解，1千800万元到底有多少？他们没法了解，只知那是180万元的10倍，但是1千800万元和180万元之间的差距有多远，就想像不出来了。 台上的嘉宾之中，一位发展商的心情迴然不同。他见这父母官把那场面控制得很好，极懂得官场之道，善于趋合民众的口味，是一位爱民的好官。 他曾经和他洽商这间礼堂的图测，父母官显得通情达理。第一次见面就开门见山，讲到彼此切身的问题。 只不过商量三次，这个1千800万元的计划就到手了。他居然答应，30尺深的地基，如果打18尺没有工程上的问题，就打18尺好了，埋在地底里的东西谁也瞧不见。 他外表傻气内里却精明，居然允许他修改建筑图测，他只搬出经济不景气为理由，就说服了小组里的另外三个成员。已经标了价的计划，居然还可以从从容容的改图，他真是太仁慈了。难怪在他身边，总是围绕着一批人。    费用是一件敏感的事，父母官居然肯接受只收10巴仙的费用，交换他的一个宝贵的...

恩恩提出了很好的理由，非出去走走不可。第一，功课做完了，也练习了钢琴。第二，歆亭要去看看那隻小狗。 16个月大的歆亭柔软唤了声“爸爸”，一个口水泡在她的小嘴里裂开。她还在学说话，最早学会讲的一句是“狗狗”。 她看过了许多图片的狗，但是那天在草场旁边的一棵树下，她看到了一隻真实的狗，一隻黄色短毛小狗。 我刚从工作回来，还没有换好衣服，歆亭已经走到门边，抓住门上的铁杆摇着，柔柔的说：“该该。”意思是说：“我们出去走走。” 恩恩说：“歆亭想念那隻狗呢，我们现在去看看那隻狗。” “不是我们的狗，”我说：“怕它的主人不高兴。” 恩恩说：“它的主人没有给他吃东西，我们给它吃面包皮。” “它把地上的泥土抓得乱七八糟，不要接近他。” “我们跟它说声拜拜也好，”恩恩说：“歆亭也要跟它说拜拜。” 跟它说声拜拜也好，我能提出异议吗？我把手推车推出来，歆亭抓住它的边缘爬了进去。我们三个人走在黄昏的微风里，天空露出淡蓝的笑靥，像小孩走在草地上的心情。歆亭的细髮轻轻摆动，伸出一隻食指指着天上的一辆喷射机。恩恩夸张地报告白天里我不在家时家里发生的事情。 小黄狗被一根绳子係在树下，不厌烦地叫着，恩恩走近时它就不叫了。恩恩把半片饼干扔给它，它吃了饼干就过来嗅歆亭的手，互相感觉彼此的善良，谁也不怕谁。她又叫了几声“狗狗”，眼睛里闪烁兴奋的亮光。 我明白了，她不喜欢老是被人抱在怀里，希望你重视她的愿望，带她出来，见见这善良的小狗。 她指着小狗摇动的尾巴，感觉到牠的呼吸，并且注意到一粒口水从它的舌头上掉下来。天空暗淡下来，经过的车辆打灯了。是说再见的时候了。说一声再见大家的感觉都会很好的，说吧。我提醒她。于是她把小小的巴掌伸到头顶上，向小狗挥了一挥：“拜拜。” 近来，我们的黄昏都是这样渡过的。（1999年） #

冰冷的手，捉住一个玻璃杯，里面的水已经喝光，我仍觉得口渴难忍，便打开水咙头，喝了一大口自来水。 烈火在我胸臆间燃烧，这一大口清水下肚，全无清凉的感觉。我这个半冷半热的怪兽，慢慢蹲下来，张开双臂，把一个唱着热舞音乐的扩音器抱在胸前，耳朵贴在它的肚皮上，那剧烈的震动拍打着我体内的热气，带着我的身心与它共震。 光束流窜，一群宇宙生态在扭动身体，摇摆着脑袋，女孩子们长髮飘飞，体态毕露。我是一颗无怨无悔的流星，从苍茫的天际，偶然摇落在这虚无的人寰。 我听够了扩音器粗声粗气的控诉，就加入那群疯狂的生态里。旋转的头颅由一截细细的颈项牵住，像要挣脱这小小的羁绊，朝冥冥的空濛飘去，飘向终极战士居住的宇宙。 我的确见过一个剪着邦士髮型的终极战士，出现在两颗相撞的星球的缝间。他突然像一片彩云般像我飘来，铁青的脸，直瞪住我，杀气腾腾。我大叫一声，一个大摇头，几乎跌倒，这就奇妙地把它送走了。 人生如梦，技术千秋。全世界的奥秘，竟都藏在一颗小小的药丸内。我不再崇拜爱情、伟人和自由，只要一颗小小的药丸就心满意足了。 那天放工后，我的经理把我带来这里，我们吃了晚餐，一面喝啤酒一面听歌，到了午夜，我们跑到另一间卡拉OK酒廊，他打开手掌，让我看见他巴掌上一把五六粒五颜六色的药丸。 门口贴着一张充满敌意的市政局告示，说摇头丸危害健康，吃摇头丸是犯法的。但是谁教生活那麽苦闷？凡是有新奇的东西出现都必定有人反对的，权威的话也不能全信。 白天我是一副工作的机器，我的青春是推动它的燃油。夜晚我在这黝暗的地方，在这丸子的化学作用下，感受肉体的蜕变，和生命的盪漾。 凭着这小精灵所赋予的力量，我轻蔑地向世界摇头。 这是一个摇头的年代，投诉和抗议全无作用。你不可以抗议的事物多得很，譬如，你不可以向爱滋病、地震、战争和地球升温抗议，你也无从向腐败的权威投诉。我们只能对他们摇头。 突然，光束熄灭，音乐停止，我们排着队，走上一辆蓝色的卡车。 警局里十分拥挤，空气间洋溢着浓厚的汗酸味，一名女警在打字，打的是我的口供。我听到那答答答答的打字声，便又掉入了宇宙里。有几颗星星落在她的脖子上，闪闪发亮。我朝着这几颗星星，一左一右地摇头。 父亲忽然出现在门口，惺惺作态的权威，势利的温暖，在他的背后等待着。他责问我为什麽不打个电话回家，我没有回答他，只向他摇一摇头。 倒在家里骗人的床第，手脚还是冰冷如霜。身体的汗已流干，肌肉有些酸痛。我偶...

      欢送会场面热烈。周和他的太太平，听着各种对他们的评语，有一种哽噎的感觉。他们平日所做的一点一滴的服务，原来都看在人们的眼里。受人怀念是一件非常愉快的事，尤其是被一群那麽精緻的人们怀念着。 人们平时把感情收起来，到了这分离的前夕，才让它渲洩出来，大家分外地感受到这对夫妻的可爱。 周和平无私地自掏腰包协助团体的活动，私底下施捨予陷入经济困难的朋友。一个飞行员和一个教员的婚姻，维持得那麽美满、幸福，并福泽旁人，他们成成功的钥匙在哪里，人们都想知道。 周和平及他们的孩子们，和送别的朋友们打成一片。站出来发言的人一个接一个，他们有说不完的话。终于，一队孩子便站出来唱歌。平是他们的歌唱老师，现在他们唱她所教的歌来送别她。平感激地收下这不平凡的礼物，她眼里有泪光闪烁。  周家在这个大城市住了14年，朋友们奇怪他竟捨得放弃那麽多人际关係和社会便利，举家搬到一个荒僻的山村。 周不是一个照社会既有的调子起舞的人，他的想法总是很深远。但是朋友们并不很明白，他这次毅然的行动，是基于什麽理由。 轮到周讲话了。他说，他这回迁返土生土长的家乡，吉打的日得拉，是经过周详的考虑的。他打算回去当一个作有机种植的农夫，并继续做一个身体力行的巴哈伊。 “我已辞掉飞行员的工作，也卖掉了房子，我虽然接近退休的年龄，但这不等于是退休了。以后的日子会比较接近大地，这正是我所要求的。我想，我需要一段时间去适应，可能相当疲累。” 他说，他担心平不能适应新的生活。她不曾在土地上劳作，她白淨的手，没抓过锄头。她的考验比他的还要大。但是，他向她提出这个建议时，她竟满心欢喜地答应了。不管他做什麽事，她总是这样支持他。 “我常常在云层里观看地球，一山一水一草一木，都各得其所，水乳交融，并以各自的色彩和形貌，让人们看了愉快。人类的暴戾却使河山哭泣，使鱼群和百兽走上灭亡之路。我想，也许我可以做一些事情，让人类热爱自然的本性能够甦醒。我将从四亩地开始，如果运气好得话，可能发展为一个环保村。” 人们被离别的伤逝所包围，而没有留意到周心中的激情，和他深远的抱负，直到此刻才被他所流露出来的思想所打动。 平说，她在初闻周要去搞环保村，她心中其实也是七上八下。经过周的解释，她就完全同意，并且全力支持他。她不怕改变生活，只要是好的她都儘量把握。 叙别会的主持人站出来说：“周和平是我们难得的朋友，...