但是

每当他想起未尽的父责，言辞恳切地提出忠告，她总是用一个"但是"将他挡回原地。

——回来家里都这么久了，行李箱还不肯清空，老是放在厅里挡路。不能勤快一点吗？

——我也想啊，但是家里本来就放满了东西，你叫我放哪？万一摔坏了，又要被你骂……

——每天都拖到半夜才冲凉，以后风湿病你才知道。

——但是你有没有想过，家里热成这样，我早点冲了凉，到睡觉时又满身汗，怎么睡？

——地上满是掉的头发，不肯扫一下吗？吸进肺里多危险你知道吗？

——但是我工作也很忙啊，回来还要扫地？又不像你在家那么清闲……

——吃完饭碗碟不能顺手洗干净？

——你都下命令了当然可以啦，但是猫咪缠着我，走不开。它整天没见到我，它也很寂寞的！

——你不能早一点起床吗？日上三竿才出房门，年轻人要珍惜时间呐。

——但是你们那个年代的标准，不要套在我们身上。医生都说了，年轻人要睡够，才不会长痘痘……

——你不能听我一次吗？你总是顶嘴，别人讲的你又信。

——但是我已经不是小孩子了，你还要我什么都照你说的，你知道我们听你这些话有多烦吗？

话，总是还没讲完就被"但是"拐了弯。父女之间，于是陷入一种深沉的交通阻塞。

父亲焚香，对着祖先低声自责："请原谅我，教不好自己的女儿。"

而女儿在心里默默念着："爸爸是为我好……但是我留美海归，怎能跟他一般见识？我不应该有自己的看法吗？"

（2025年6月6日）

（完）

书法：陈业辉