上传

陈老伯写了一首《叉头凤》，准备投稿给一个诗社。诗社要求填写谷歌表格，上传个人资料和作品。他好不容易填完资料，到了上传那一步，却总找不到自己下载的稿件，不知道它躲去了哪里。

他推开房门，去找儿子帮忙。年轻人正全神贯注地打《王者荣耀》，陈老伯在门口等着，等他那飞快敲击屏幕的手指停下来，才小心开口：

"儿啊，帮我个忙，怎样才能把文稿挂上去？我被谷歌搞到头都昏了。对你们来说，这应该只是举手之劳吧？"

年轻人没吭声，一把接过父亲的手机，随意滑了几下。陈老伯在一旁看着，连大气都不敢出。

"你说哪里？"

"来，我跟你讲——"

"不用！"年轻人打断他，放下手机，眉头拧成一团，"为什么总是在我打game的时候找我？很扫兴，你知道吗？"

"今天是截止日了，再不上传就晚了。"

"那你想我怎样？"

"你只要跟我讲，我的文稿下载后去了哪里就好。"

年轻人又滑了几下手机，没好气地说："你的手机我哪知道？别以为我什么都懂……"

"你就不能帮我找找吗？"

"可以！可以！我能说不可以吗？"年轻人声音一下拔高。

屋子里又安静了。过了好一会儿，年轻人才问："你到底要上传什么？"

陈老伯说："来，我跟你讲，我在Note里打稿，先发去WhatsApp，然后打开电脑，把稿从WhatsApp存到Word，又把Word文件发回WhatsApp。现在我要把Word文件下载，再上传到Google表格……"

"干嘛这么麻烦？"年轻人皱眉。

"一般上是下载到Download，可我检查了没有。你帮我看看哪里出了毛病。"

"你要我帮忙，自己又要指指点点，什么意思？"

"我只是提供个线索嘛！"

"你就是故意找事烦我！"

陈老伯"刷"地站起来，也火了："你摆什么臭架子？是谁给你钱读书的？读成这样，还不如隔壁家的外劳，人家受点恩，还知道感恩。你呢！"

陈老伯突然抓住儿子手腕。年轻人皱眉甩开，却在瞥见父亲手机时僵住了——照片里穿学士服的他搂着佝偻的父亲，身后茅屋土墙上，用粉笔写着"家"字。

"阿爸当年......"

"知道！知道！"儿子突然吼起来，手指狠狠戳向屏幕，"在这！你存到Cloud了啊！"

陈老伯看着儿子泛红的耳尖，想起二十年前教他拿筷子时，那双小手也是这样笨拙地发抖。

（2025年7月15日）

摄影：破晓


。韩应基摄。