午后

到了午后，小郑觉得有份满足感。那一天是蛮有收获的，早上起来，压抑着心里的妄动，终于安稳地坐在电脑前，把一篇千来字的散文一口气写完。昨天下的决心，今天实现了，小郑觉得这是一次心想事成。

他身无恒产，惟这个多年来培养起来的驾驭文字的能力，是他最大的资产，也是上天赐给他的一个福气。他希望别人跟他谈写作，也喜欢看到别人注意他的作品，然而他的家人却跟那些拒绝文艺的一群人没有两样。他在家里是很孤独的，常常一整天没有任跟他讲话。他为了让家人注意他的存在，每天都做很多家务。他想把这门技艺传给孩子，但是每当谈到这个课题，都是以争论告终。渐渐的，写作和文学方面的谈话，成为一项禁忌。

但是他今天还是希望他们能够听他讲几句，他们如果一直不能分享他的快乐，那不是一个正常的家庭应有的现象。他的书房墙角间，挂着一面嵌着艺术字体的镜框，写的是：Home Is Where They Love You，这时好像在注视着他。

茉莉花和小铁是在他写作的时候一起出门的，他在他们上车的时候才知道，茉莉花要去找惠卿嫂拔罐，放血，大概是血又浓稠了，这几天她嚷着肩膀酸痛。两母女出门后，小郑又写了几段，加了一个自觉幽默的结尾，肚子忽然就饿了，未到中午，他已经在旧区的饮食中心吃着爪哇面了。

他写的是一则发生在新年期间的故事，几个孩子和他们的父亲，去拜访远地的一位亲戚。回程时，他们让他们之中年纪最小的儿子驾车。姐姐们说弟弟自从考到了驾照，还没有在高速公路上驾过车，给他试试，父亲也不反对。

然而这少年驾得很鲁莽，一开始从亲戚家出来，就在一个拐弯处撞进路边一个大洞。车子剧烈摇晃一下，幸亏轮胎没有爆。父亲批评他几句，他却发起脾气来，说父亲啰嗦。这时路中央出现一堆废物，他故意让车子从废物上面碾过去。父亲这回大声骂了他几句，他却不依，忽然把速度减到乌龟般缓慢。父亲“啧”了一声，他又忽然猛踩油门。大家吓出一身冷汗，不敢再讲话，担心不小心刺激到他，酿成车祸。幸好这时遇到大赛车，小伙子无可奈何地跟着车龙慢慢驶。在长久的无聊中，几个年轻人开始唱歌，一首接一首，营造一种轻松的感觉，小伙子也感受到了大家的爱，最后他自己主动道了歉，承认自己不能接受批评。

小郑回到家的时候，茉莉花和小铁已经在餐桌旁边，茉莉花看着手机，一副聚精会神的模样，手机传出一个女子在做直播的语音。小铁面前打开着一台电脑，她在看一出戏。小郑泡了一杯咖啡，坐在桌子另一边，茉莉花和小铁没有转头看他。这样的情况小郑已经习以为常，茉莉花总是让人觉得她有很重要的事情要做，必须聚精会神不许错过任何一句话。她看手机的时候不许别人打扰她，尤其是小郑。前几天也发生过相同的场面，小郑问她去了哪里回来？茉莉花没有回答，小郑又问同样的问题，茉莉花说：“我去哪里你都不知道？”眼睛始终没有离开她的手机。小郑觉得没趣，但没有继续跟她纠缠。他心里明白，茉莉花对他有很深的成见，她不喜欢她写作。

“刚才你们去了惠卿嫂哪里，有做到拔罐吗？”他轻声问小铁。 

“有。”小铁说。

“那你看妈咪的血什么颜色？会不会很黑？”

“血都是红色的，哪里有黑色的血？”

“我是说暗红色，血浓的话，暗红色。”

“我看去都是一样，我没有看过暗红色的血。”

“没事就好，”小郑说：“刚才我一口气完成了一篇散文，然后去吃爪哇面，你们几点到家？”

“刚刚。”

“我发现写文章有个秘诀，跟你分享一下，以后你要做网站的话，这对你很有用处…”

“为什么总是要在我看电影的时候跟我讲这些？我可以不要听吗？”小铁立刻翻脸，打断他的话。

“好好，要听不要听都是你的自由，继续维护你的自由吧！”小郑说。

“那么你写了一篇稿就很厉害了吗？”茉莉花忽然插进来，声援小铁。

“我没说我厉害，”小郑分辨说：“我是要跟小铁分享…”

“小铁才不会做你那行。”茉莉花说：“分什么享！我问你，你这样一篇文章能够卖多少钱？”

“不是每样东西都能够用钱来衡量的。”

“不用钱来衡量，用什么来衡量？”茉莉花提高声量，一副理直气壮的模样：“我甘愿花两小时看直播，因为后面她有offer，我捡一个便宜货好过你写几篇什么文章。——我从来不看你写的那些东西。”

“你不看有人要看嘛！”

“不要自欺欺人！”

谈话突然停住，小郑正寻思要如何把文章的价值说个明白，茉莉花却抢先给出了她的答案：“我看，你不如去我们家后面种几篮青菜，省下几块买菜钱，好过那样涂涂写写。不要固执，不要说钱不重要。”

他们后来的谈话我就没有记录了，总之，茉莉花坚持她的观点，文章是不值钱的，到处都是免费的文章，小郑坚持文章的价值不能够用金钱来衡量，那是一个层次不同的交谈，正如过去发生过的许多次类似的谈话，以不了了之收场。

（2023年2月15日）