一场谈话的收尾

回到家门口，正是昼夜交替的时分。一天的时光忽然间又到了尽头，你有些儿措手不及。这一天仍有玩忽性质 。你生命之谱很快就会来到尾声，到时你将再一次措手不及。你必须马上弄清楚每一分钟的长度，和每一秒钟的重量。

你把塞在裤子里的衣袂拉出来，做了一个伸手扭头的动作。暮色从你脸上和髮间淡下来，一群雁拍着沉重的羽翼，从河的对岸飞过你的头顶，直线往不远处一个高压电缆塔下一片丛林飞去。他们显得很不开朗，也许他们的心事和你的一样沉重。

翅膀上有粒圆形白点的八哥飞到电灯柱上休息，它也垂着头，浸淫在沉思里，似乎这一天里留下来的全是悔恨。有时身边突然掠过一隻燕子，慌慌张张的乱了方向。早晨它还是英姿飒爽的运动员，到这充满歎息的黄昏，却变成了一个没头没脑的偷袭客。

佣人把门前的一畦蔬菜浇了水，根茎间的泥土一片深色。晚风吹拂着微微疼痛的脑袋，你作了一个深呼吸，把肺里的秽气吐了出来。忽然一阵杂沓的脚步声，跟前跑过一群气喘吁吁的大学生。

刚才，她偶尔一句“你一定有答案的，你对什么事都有自己的看法”，引起了你的谈兴。你一开口，她就适可而止地静下来，做出聆听的模样。你把那句话当真，而放肆地谈论最艰难的放松之道。

你的愚昧乃是如此的不可饶恕，因为放松来自超脱的思想，而超脱的思想只可以表之以行动，不能用有限的文字来表达。它不是一门可以浓缩成几个方程式的学问。

在每一件事情之中你都可以表现出一种超脱的态度，但是当你把它放在心上，夸谈自己的淡逸致远，你立刻变成凡庸之辈。

你有一半的时间脱了轨，客观的谈论变成了自我的吹嘘。你的讲解并没有使她豁然开朗，她其实已彻底迷惑。然而她还是微笑地露出聆听的态度。

你难得这样兴奋，便提高了声浪。这时候，你和那些高谈阔论的言论巨人行动小人已不遑多让。她的眼神暗淡下来，像隻沉思的乌鸦。也许什么都不想，只是觉得你很累人。

你犯了一个轻松的大忌，就是觉得自己的事情比她的事情重要，你的经验比她的宝贵，你的见解比她的卓越，你在各方面均比她优秀。你觉得那场谈话该由你主导，她只是你的附丽。

她以简短的问题引诱你继续畅说，你却忘了向她的耐心和仁慈说声谢谢。你讲了一番自己早已忘得一乾二淨的话，到了结论的时候才觉得你的内容没有重点。

你把她放在路边，让她搭巴士回去办事处，草草地结束了那场谈话。她也并无额外的要求，只说你一定被她烦死了，那里好意思叫你送她到门口？

车子驶远了，你才意识到这样的收尾并不好，让一个女孩子留在夜晚的路旁，你难道没有考虑到社会的险恶？刚才讲的种种都已随风而逝，唯这最后的行动点出了你真正的态度。你高尚的语言，像一道清水流过行动的墨盘，一刹间便全盘皆黑了。言语描绘出来的境界我们都留不住，只有行动的痕迹成为所有辩论的句点。

你要让人方便自己就得忍受些麻烦，你要让人轻松自己就得吃点儿苦，这是行动的奥秘。你尚不知道她为了何事而惊歎，就去盗取她眼里艳羡的闪光，以为自己对所有的问题，的确都有答案。你终于察觉，其实你自己是问题的一部份。那种一问一答的对白式谈话是最没意思的了。

天空露出一道殷红的霞光，像一个警戒的符徵。你牵着孩子们的手到屋后步行，想起很多应该记住的名字没有记住，很多应该问候的话都没有问候，许多朋友的交代你没放在心上，你懒得去想他们。

你打算将门户打开以表现对朋友的善意，却始终踏不出第一步，去邀请第一个人。种种事，关于友情的和人生的责任，在你的生活中留下了缺憾。然而你老是掉入舌头所设的渊薮里，未知行动的激盪为何物。

晚风吹得你清醒起来，一道亮光闪入心中。你已尝尽用舌头去生活的滋味，明天，明天，你将用行动去说话，看看这两者之间，究竟有多大的差别。（2009年）

#