诗人的三个祖国

他的诗集《写给祖国》出版的当儿，我才知道他心中怀着三个祖国。一个是他土生土长，却叫他不怎麽快活的南洋。另一个是源源不断地给他输送文化的奶水，他不时前往朝圣的中国。还有一个是本来美丽迷人，却被美帝国主义者的铁蹄践踏得体无完肤的世界，人类共居的地方。

诗人喜欢不规则的人生，像他亲手写在诗集封面的四个字，歪歪斜斜，只要耐看，不求工整，以它的歪嘴述说着写作和出书的千百种滋味。

他总要不经意间流露出对金钱的厌恶，叫人瞧瞧铜臭是如何的可恶。他最怕金钱的约束，卖房子是必然的结局。被金钱牢牢地束缚在工作冈位上的人们，他

他像一头骆驼驮着这三个包袱，走在一条陌生人当道的路上。走着走着，却不晓得要在什麽地方把这担子卸下。

他有1千多本藏书，并打算巷把这些藏书送给中国，包括大英百科全书和

他时常提起的一本书终于变成了一个美丽的具象，封面有他亲手写的《写给祖国》四个字，歪歪斜斜地诉说着一段写作和出版生涯的千百种滋味。三十年的执着，凝成了这样一本二百页，有很多留白的小书。我也是在这时候，才知道他有三个祖国，一个是不小心生长于斯，长于斯的爱恨交加的马来西亚，一个是挥之不去的，源源不断地供应他生命力的文化的中国。还有一个是这本来美丽，却给一个邪恶的美帝国主义践踏的世界。

他像个善良的巨人，受上天的谕令，驮着三个沉重的包袱，吃力地走在一条荒凉的道上。一路上见到很多陌生的行人，他便从他的包袱里掏出些粮食，向他们抛去。然后继续走他的路，却不知道要在哪儿卸下背上的重负。走着走着，便踱入了这日渐苍凉的文化街。

二月的烈阳照着他开始苍白的发际，光秃秃的路前面拓开，树荫在隔了几重街的公园里。他没顶一份报纸抵挡那无情的暴晒，微驼的背嵴上便坐着那三个无形的包袱，像三座大山，他像个夸父。他掖下挟着一叠书，便是那本刚刚出炉的诗集。

诗不是文化街茶馆的热门话题，谁在文化界搞起了风雨才是，美国才是，。它像一道营养丰富的菜餚，因为对身体的滋补太好，人们反而担心伤了他们的在他的诗瘾无人可以 搔得，他的诗集没有在文化街引起大的兴趣。

在有时一个喜欢这报馆街的一的可能是下他嗅嗅到这儿的一点儿文化气息，在那尘土这儿的茶馆里留下他的笑声，

一种动弹不得的感觉，由始至终都是这个话题，这社会的束缚力如此之大，他免不了替他们计算，一个人的一生，有多少时光花在路上，多少时间花在睡觉，又有多少为自己所用，多少的蝇营狗苟夺去了人们的青春，为自己所用的时间被剥夺得体无完肤，短暂的友谊，易碎的承诺，想的是嘲讽政坛的笑话，乌龟放生的故事，李光耀的故事，有裂痕的观音像，杀气，

他追求道家的清静无为，最爱的诗人之中有李白和苏东坡，一簑风雨任平生，也无风雨也无晴。却不承认自己相信宗教，死命以为宗教是迷信。他老是想过一种潇洒的人生，（2006年）

#